Автор: Валерий Томский
Никогда
прежде не овладевали мной настроения, связанные с верой или хотя бы с
зыбким ощущением наличия в природе неких таинственных
сверхъестественных сил, до той поры, пока не столкнулся со смертью
близких мне людей. Задумываться об этом стал после неожиданной гибели
жены. Мрачные мысли долго не отпускали меня: «Почему беда коснулась
моей семьи?», «Мог ли я предотвратить её и что должен был сделать для
этого?»… И однажды пришёл к выводу, что если бы верил в предчувствия,
то, возможно, и удалось бы избежать трагедии.
Фото Андрея Шопши
В первые
же годы нашего супружества в минуты откровений жена говорила, что до
старости ей жить не суждено, что умрёт она лет в сорок, за что я
обвинял её в мистицизме и суеверии. А за три года до своей гибели
предрекла даже год, когда это случится. Я и тогда посмеялся над её
смутными предчувствиями. В смертный час жены я был в другом месте, не
дома, но сигнал о беде настиг меня в сновидениях. В четыре утра
проснулся от жуткой картины: какой-то переполох в чужом дворе от
атакующей людей змеи, и я с топором в руках. Проснулся весь в поту,
почему-то посмотрел на время – было четыре часа. Во всём теле лёгкость
необыкновенная, никогда такого не ощущал, словно пали все земные оковы.
Успокоенный, снова заснул. А перед пробуждением новый сон: моя квартира
на пятом этаже обрушилась за исключением спальни дочери и узкой кромки
у входных дверей, где стоял я и лежала наша собака. И тревожная мысль в
голове: «А где же моя жена?» Позже из медицинского заключения я узнал,
что смерть настигла её как раз около четырёх часов утра.
Кто судьбой распоряжается?
Не месяцы
– несколько лет не отпускали меня воспоминания о случившемся.
Выстраивалась целая череда странных совпадений. Кажется, Пастернак
сказал однажды, что мысль изречённая имеет свойство
материализовываться. Не надо было жене с молодых пор предсказывать свою
смерть в сорокалетнем возрасте, а тем более ближе к драме, называть и
год её наступления. Но были ведь и другие приметы неизбежности рока. За
три дня до гибели жены приехала в Сыктывкар из Воркуты её мать, как бы
в преддверии похорон. Остановилась не у нас, как бывало обычно, а на
сей раз у другой своей, старшей, дочери. Горько сокрушалась потом, что,
будь она в нашем доме, ничего бы не случилось. Привезла в подарок
младшей длинную белую ночную сорочку. Жена тут же нарядилась в неё,
чтобы продемонстрировать передо мной. «Словно саван», – буркнул я под
нос, но лишь месяцы спустя эти слова вплелись в общую череду туманных
предреканий.
Дальше –
больше. Решил я поставить на могиле своей любимой женщины не простой
памятник, а скульптуру в дереве, чтобы обозначить, каким тёплым человеком
была она в этой жизни. Пришёл в мастерскую своего однокашника – хорошо
известного мне скульптора. Сразу обратил внимание на большой сучковатый
обрубок тополя, лежавший посреди просторного помещения. «В принципе,
материал есть, – кивнул он на обрубок, – как раз уже год пролежал,
готов к работе. Но надо взглянуть на фотографию твоей жены». Оказалось,
тополь был повален грозой в Кировском парке чуть ли не под окнами нашей
квартиры, и мы с женой даже видели его, гуляя здесь после грозы.
Выходит, год назад судьба позаботилась и о том, каким материалом будет
снабжён скульптор. Но ещё больше сразили меня его слова, когда он
произнёс, глядя на фото: «Удивительно, как она похожа на мою жену,
только на пять лет моложе».
Не надо
было говорить этого, не надо! Может быть, кто-то на небесах или где там
ещё и не заметил бы этой детали – похожести двух красивых женщин, не
стал бы объединять их в одну мистическую историю. Потому что ровно
через пять лет, когда жена скульптора сравнялась возрастом с погибшей,
и её постигла не менее трагическая судьба.
О чём говорят цифры
Дело
каждого – верить или не верить в судьбу. Это в моей жизни случилось
так, что я, закоренелый материалист, заглянул в некую скважину, и
увиденное там перечеркнуло всю мою философию рационализма. Ещё до того,
как жена назвала год своей предполагаемой кончины, был случай, когда я
очень серьёзно воспринял одно суеверное предположение. Тёплым летним
вечером играли мы с соседями в карты. Дверь на балкон была открыта,
откуда ни возьмись влетел в комнату голубь и сел на голову моей жены.
Отогнав непрошеного гостя, я обратил внимание на соседку. Она сильно
встревожилась, но долго не хотела говорить, почему. Мы всё же уломали
её. И она призналась, что есть такая примета: когда птица садится на
чью-то голову, это к смерти. Я принял её слова близко к сердцу и,
памятуя о мистической наклонности жены, чтобы успокоить всех, а прежде
всего себя, подошёл к ней, обнял и, как заученную клятву, произнёс, что
не дам её в обиду никому, даже самой смерти. Быть может, мне действительно
удалось тогда отдалить роковую неизбежность, кто знает. С другой
стороны, годы спустя, не сразу после смерти жены, меня вдруг осенила
арифметика её судьбы. Я стал считать, и оказалось, что день и год нашей
свадьбы разделили её жизнь на две совершенно равные половинки. До нашей
свадьбы она прожила ровно столько, сколько после неё, день в день, 21
год с половиной. Снова спрашиваю себя, можно ли это отнести к простой
случайности? Ещё штрих, ещё одно лыко в строку. Когда погибла жена, её
внуку было три недели от роду. Работала она в театре оперы и балета
артисткой хора. Через 21 год с половиной на эту же сцену, в том же
амплуа, вышел её внук, продолжил её дело. Совпадения не убывают, а
множатся
На тончайшем уровне
В том,
что есть какая-то связь между реальным и ирреальным, мне приходилось
потом убеждаться не раз, чаще всего при посещении кладбища. На
следующий день после похорон моей матери пришли мы, по традиции, с
родными на погост, положили к могилам её и ранее скончавшегося отца
еду, помянули. И вдруг, словно из-под земли, появилась чёрная кошка.
Подошла только к маминому блюдцу, поела, потом, минуя всех, прокралась
к моим ногам, как к самому близкому родственнику, потёрлась о них и
величаво удалилась. А в тишине, полной трепетного суеверия и затаённого
ужаса, раздался взволнованный голос моей двоюродной сестры: «Это ж
надо, твою маму с юности называли сед кань, что в переводе с коми –
чёрная кошка». Вслед за этим, спустя какое-то время, все увидели на
соседней ели двух белочек. Не обращая внимания на людей, они гонялись
друг за дружкой, словно играли в салки. Что за знаки подавали нам
животные, как объяснить их появление?
Возможно,
я бы забыл об этом, если б похожая ситуация не повторилась несколько
лет спустя. Собрался на кладбище народ по поводу открытия памятника на
могиле поэта Виктора Кушманова. Кто не знает: молва о нём шла как о
коми Есенине. Был при жизни Виктор таким же белокурым, кудрявым. И
лирика его такая же пронзительно чистая, душевная. Было много тёплых
воспоминаний о поэте, звучали его стихи. А когда слово предоставили
автору памятника скульптору Владимиру Рохину, откуда-то появилась
светло-рыжая кошка. И пока Рохин выступал, она тёрлась о его ноги,
словно благодарила за то, какую замечательную работу он выполнил. Ну
впрямь посланница с того света! Затем вышла на середину окружённого
людьми пространства и улеглась на обозрение всем. Памятуя о прошлой
истории, я стал озираться в поисках другого сопутствующего существа –
белочки. И точно, нашёл её скользящей по ограде соседней могилы.
А что, может, души умерших таким вот
образом продолжают общаться с живыми, подают нам знаки того, что есть
иной уровень человеческого существования, тончайший, интуитивный? Что
существуют дверцы в мир иной, через которые ушедшие от нас продолжают
влиять на всё с нами происходящее?
Эта мысль пришла однажды после
смерти жены, когда в трудной жизненной ситуации я как бы обратился к
ней с мольбой о помощи, и это помогло решить проблемы. Не раз потом
приходилось прибегать к такому приёму, и это всегда помогало. Больше
того, случалось, что она являлась ко мне во сне с тем или иным
предсказанием, которое сбывалось. Она стала для меня
ангелом-хранителем. И я понимаю сейчас, что добрая немеркнущая память
об ушедших любимых, близких и есть та дверца для нас, та отдушина,
которая позволяет нам продолжать общение с ними.
|